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Capítulo 1 — Por que este livro

Miguel

Vamos  chamá-lo  de  Miguel,  porque  ele  precisa  de  um  nome  para
que esta história caminhe com ele até o fim do livro, mas ele podia
se chamar de qualquer  outro jeito,  porque essa história  se  repete,
com pequenas variações, em milhares de casas católicas.

Miguel descobriu, ainda adolescente, que sentia atração por outros
meninos.  Não  foi  um  estalo,  foi  mais  devagar  que  isso:  primeiro
percebeu  que  era  diferente  do  que  os  colegas  pareciam  sentir,
depois percebeu que era melhor não comentar, e só bem mais tarde
aprendeu  o  nome  certo  para  o  que  sentia.  Cresceu  na  Igreja.  Foi
crismado,  serviu  no  altar  durante  um  tempo,  ainda  hoje  reza  o
terço com a avó porque sempre rezou, desde pequeno, sentado no
sofá  dela  enquanto  ela  passava  as  contas  entre  os  dedos.  Ama  a
Igreja. Não quer deixar de amá-la.

E,  ao  mesmo  tempo,  carrega  uma  atração  que  a  própria  Igreja
chama  de  desordenada.  Ouviu  essa  palavra  de  relance,  um  dia,
num sermão, ou numa conversa de família em que ninguém sabia
que ele estava escutando,  e  ela ficou martelando dentro dele,  sem
que  ninguém  parasse  para  explicar  o  que  realmente  queria  dizer.
"Desordenado." Como se dissesse: você é isso, e não há mais nada a
acrescentar.

Este livro foi escrito pensando em Miguel.

E foi escrito, também, para quem está ao lado dele, porque Miguel
nunca  está  tão  sozinho  quanto  imagina.  Para  o  pai  dele,  que  não
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sabe  se  deve  tocar  no  assunto  ou  fingir  que  não  percebeu  nada.
Para a mãe, que reza todas as noites sem saber direito o que pedir.
Para o padre a quem ele um dia vai confiar isso no confessionário,
e que vai sentir o peso de escolher cada palavra com cuidado. Para
o amigo que quer ser  leal  à  fé  e  leal  a  Miguel  ao mesmo tempo,  e
não  sabe  se  as  duas  lealdades  cabem  juntas  na  mesma  pessoa.  E
para qualquer leitor católico que só queira entender o que a própria
tradição  realmente  ensina  sobre  isso,  sem  o  barulho  de  quem  só
quer vencer a próxima discussão.

Não  é  preciso  ter  formação  em  filosofia  nem  em  teologia  para
acompanhar  este  livro  do  começo  ao  fim.  Toda  vez  que  uma
palavra  técnica  aparecer,  ela  vem  explicada  na  hora,  com  um
exemplo  do  dia  a  dia,  não  com  outra  palavra  técnica  em  cima  da
primeira. O objetivo é explicar devagar, com paciência, para quem
nunca teve a chance de ouvir essa explicação de ninguém.

A palavra que assusta antes de explicar

"Desordenada" é a palavra que mais assusta nessa conversa inteira.
O Catecismo a usa, no parágrafo 2357, para descrever a inclinação
homossexual, e ela soa como uma porta batendo na cara antes que
qualquer explicação tenha chance de chegar.  Quem ouve isso pela
primeira vez, sem contexto, como Miguel ouviu, costuma entender
duas coisas erradas ao mesmo tempo: que a Igreja está dizendo que
ele é, no fundo, defeituoso, e que não há mais nada a dizer depois
disso.

As duas coisas erradas se alimentam uma da outra.  E as duas são
desmentidas pelo próprio texto que a maioria das pessoas para de
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ler  cedo  demais.  O  parágrafo  seguinte  do  Catecismo,  o  2358,  fala
em provação, fala em acolhimento, manda evitar "qualquer sinal de
discriminação injusta" contra Miguel.  O parágrafo depois,  o 2359,
fala  em  castidade,  mas  também  em  amizade,  oração,  graça,  um
caminho de vida inteiro, não uma sentença.

Pense numa chave que não abre a  fechadura para a  qual  foi  feita.
Alguém diria que essa chave está "desordenada" em relação àquela
fechadura,  sem que isso  signifique que a  chave,  como objeto,  seja
malfeita ou sem valor. É exatamente esse tipo de coisa que a Igreja
quer dizer quando usa a palavra "desordenado": uma relação entre
um  ato  e  uma  finalidade,  não  um  veredito  sobre  o  valor  de  uma
pessoa.  O  segundo  capítulo  deste  livro  vai  devagar  por  essa
distinção, com calma, até ela ficar clara.

Boa parte do que este livro faz, do começo ao fim, é isso: devolver a
Miguel  o  parágrafo  que  ficou  de  fora,  a  frase  que  foi  cortada,  a
nuance  que  desapareceu  entre  o  título  de  uma  matéria  e  o
comentário raivoso embaixo dela.

De onde escrevo

Preciso  dizer,  com  toda  a  honestidade,  de  onde  escrevo.  Sou
católico, teólogo, e passei boa parte da vida adulta estudando o que
a  tradição  cristã,  a  filosofia,  a  psicologia  e,  mais  recentemente,  a
própria  ciência  biológica  têm  a  dizer  sobre  desejo,  natureza  e
vontade.  Não  escrevo  fingindo  uma  neutralidade  que  não  tenho.
Fingir  seria  desonesto,  e  também contraproducente:  um livro que
finge  não  ter  posição,  quando  na  verdade  chega  a  uma  conclusão
bem definida, mais cedo ou mais tarde é flagrado, e a partir daí o
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leitor deixa de confiar em qualquer coisa que o livro diga,  mesmo
nas partes em que ele estava certo.

A  tradição  que  sustenta  este  livro  é  a  tomista,  a  linha  de
pensamento  que  segue  Tomás  de  Aquino,  o  frade  dominicano  do
século  treze  que  deu  à  teologia  moral  católica  o  aparato  mais
rigoroso  que  ela  já  teve.  É  a  mesma  tradição  que  atravessa  vinte
séculos  de  reflexão  cristã  sobre  o  que  o  ser  humano  é,  desde
Agostinho de Hipona, no século quatro, até os teólogos morais do
nosso século.

Mas  escrever  a  partir  de  uma  posição  não  dispensa  rigor.  Ao
contrário, cobra mais rigor, não menos, porque é fácil demais citar
de memória, ou repetir uma frase que alguém já disse sem checar
se ela é exata. Cada fato deste livro, cada número, cada citação, foi
conferido na fonte primária antes de entrar: o próprio Catecismo, a
própria  Carta,  o  próprio  livro  citado,  não  um  resumo  de  segunda
mão nem uma citação repetida de livro em livro sem que ninguém
tenha voltado a checar a origem.

Por  isso  mesmo,  este  livro  tem  um  alcance  deliberadamente
limitado.  Não  é  um  panfleto  de  guerra  cultural,  e  não  pretende
arbitrar  toda  controvérsia  científica,  clínica  ou  institucional  que
atravessa  este  tema,  muitas  delas  movidas  por  interesses  que  não
são  os  de  Miguel.  Onde  a  ciência  ou  a  psicologia  ainda  estão  em
disputa real, entre pessoas sérias dos dois lados, este livro nomeia
a disputa, cita quem precisa ser citado, e segue adiante, sem fingir
ter autoridade para fechá-la sozinho.

A ciência aparece no livro, porque a origem da atração de Miguel é
uma pergunta real, que merece ser respondida com o mesmo rigor
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que  qualquer  outra  pergunta  sobre  a  natureza  humana.  Só  que,
como  o  segundo  capítulo  vai  mostrar,  ela  nunca  foi  a  pergunta
mais importante, por mais que se insista em tratá-la como se fosse.
O  que  este  livro  tem  a  oferecer  é  outra  coisa,  mais  funda:  uma
resposta  filosófica,  teológica  e  espiritual  à  pergunta  de  Miguel,
construída sobre o que a tradição católica, lida com cuidado, direto
na  fonte,  tem  a  dizer  sobre  natureza,  sobre  desejo,  sobre  a
dignidade de uma pessoa concreta, e sobre o que ele precisa saber
para viver com integridade diante de Deus.

A tese do livro, numa frase

A tese  do livro  inteiro  cabe numa única  frase:  o  homem tem uma
natureza dada, com finalidade própria, e é por essa finalidade que
um ato se avalia moralmente, não pela origem do desejo que leva a
ele. Todo o resto que vem depois só existe para mostrar o trabalho
por  trás  dessa  frase,  para  que  ela  não  precise  ser  aceita  por
autoridade, só por argumento.

Miguel  não  escolheu  a  atração  que  sente,  do  mesmo  jeito  que
ninguém escolhe nascer canhoto, ou nascer com determinado tom
de pele, ou com talento raro para música. Isso é dado. Mas o corpo
humano,  incluindo  a  sexualidade,  nasce  com  uma  finalidade
própria, do mesmo jeito que um olho já nasce feito para ver, antes
mesmo de a pessoa decidir  usá-lo assim. Julgar se um ato é certo
ou errado não depende de como a pessoa passou a desejar aquilo,
seja  qual  for  a  explicação,  genética,  criação,  experiência  de  vida.
Depende de se aquele ato corresponde ou não à finalidade própria
da capacidade humana que o pratica.
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Essa  frase  não  nasceu comigo,  e  não  nasceu no  século  vinte.  Está
em  Agostinho  de  Hipona,  escrita  como  confissão  pessoal,  treze
séculos  antes  de  qualquer  filósofo  contemporâneo  formalizá-la.
Está em Tomás de Aquino,  que lhe deu o aparato conceitual  mais
rigoroso  que  a  tradição  ocidental  já  produziu.  E  está,  com  outro
vocabulário e sem premissa religiosa nenhuma, em cada psiquiatra
que já precisou usar a palavra "desordem" em sua prática clínica e
parou para perguntar de onde vem o direito de usá-la.

Como este livro está organizado

O  livro  está  organizado  para  ser  lido  do  começo  ao  fim,  não
consultado aos pedaços, porque cada capítulo depende do anterior,
do  mesmo  jeito  que  o  segundo  andar  de  uma  casa  depende  do
primeiro para se sustentar.

O segundo capítulo constrói o fundamento: primeiro, o que a Igreja
ensina  sobre  a  dignidade  de  Miguel,  antes  mesmo  de  qualquer
discussão  sobre  desejo  ou  ato;  depois,  o  argumento  de  lei  natural
que  sustenta  o  julgamento  moral  sobre  atos  específicos.  Sem esse
fundamento,  tudo  o  que  vem  depois  soa  arbitrário,  uma  opinião
entre outras.  Com ele,  vira o que realmente é: uma conclusão que
segue de premissas examinadas com cuidado.

O  terceiro  capítulo  pergunta  o  que  a  ciência  de  fato  sabe  sobre  a
origem  da  atração  de  Miguel,  e  por  que  essa  pergunta,  mesmo
respondida  por  completo,  não  mudaria  nada  do  que  o  capítulo
anterior já estabeleceu.

O  quarto  capítulo  explica  por  que  ficou  tão  difícil,  para  a  cultura
em  que  Miguel  vive,  sequer  fazer  essas  perguntas  com  calma:  de
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onde vem a ideia,  hoje  tão espalhada que quase ninguém percebe
que  ela  é  uma  ideia  e  não  um  fato,  de  que  a  identidade  de  uma
pessoa se define pelo que ela sente, não pelo que ela é.

O quinto capítulo desce do plano filosófico para a vida concreta de
Miguel,  com a ajuda de professores mais antigos do que qualquer
psicologia:  os  padres  do  deserto,  que  descreveram  como  uma
paixão  qualquer,  não  só  a  de  Miguel,  vira  escravidão,  e  como
reconhecer nela mais uma batalha a vencer do que uma identidade
a assumir. Dali, o capítulo desce ainda mais, até o que a Igreja pede
na  prática,  e  o  que  comunidades  reais,  com  nome  e  história,  já
construíram para viver isso com dignidade.

E o sexto, e último, fecha nomeando com honestidade o que ainda
não  sabemos,  porque  um  livro  que  termina  fingindo  mais  certeza
do que a  evidência  sustenta não presta  um bom serviço a  Miguel,
nem a ninguém.

Vale  ler  na  ordem.  O  capítulo  seguinte  começa  exatamente  onde
precisa  começar:  não  com  a  lista  de  textos  bíblicos  que  costuma
abrir esse assunto, mas com a pergunta mais funda de todas, o que
Miguel  é,  antes  mesmo  de  qualquer  discussão  sobre  desejo  ou
sobre ato.

O livro continua — cinco capítulos, mais a bibliografia.
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